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…értelmezgetem, toldom-foldom megélt tör-
ténelmemet, amióta „ideiglenesen” hazaengedtek 
1964-ben... 

E könyvet egy börtönt szenvedett 
királyhágómelléki református lelkipásztor 
és egy tollforgató fiatal lelkészfeleség ok-
nyomozó érdeklődése szülte.  

Berke Sándorné Halmen Krisztina be-
szélgetve beszélteti a szerzőt, Karczagi 
Sándort, kérdéseivel beszámolókat fa-
kasztva, és alkalomadtán az egykori „gá-
lyarab” megszenvedett feleségét, Ilu nénit 
is megszólaltatja. Azt igyekszik kideríteni, 
hogy honnan táplálkozik a lankadatlan 
missziói kedv? (Egyébként az élőbeszéd 
nyomtatott szövegbe való átültetése oly-
kor tornagyakorlatra késztet olvasás köz-

ben, egyéni stilizálásra utasítva a „szemé-
lyi számítógépet”.) 

A különös címadást a börtönviselt hit-
valló nemzedék közös sorsa és közös em-
lékezete segítségével lehet csak értelmezni, 
mint a történelmi távlatokból elénk sejlő 
vallási üldözések egyik 17. századi epizód-
jának felelevenítését. Feltehetőleg Ravasz 
László víziójától ihletve, aki szerint az egy-
ház a gályarabok kenyeréből él.  

Az emlékeit felidéző lelkipásztor ilyen 
szavakkal adja kezünkbe könyve címének 
magyarázatát: Tudtommal én vagyok az egyet-
len magyar református lelkész a világon, aki a 
nagyenyedi református teológián végzett, nincs 
már több belőlünk… (37. old.) Megjegyez-
zük, hogy református vonatkozásban ez 
valóban így van, viszont az evangélikus 
szolgatársak közül is életben van még egy 
nagyenyedi abszolvens: Lengyel Lóránd 
nyugalmazott teológiai professzor. Má-
sutt arról szól a megkérdezett, hogy azok 
a lelkésztársai, akiknek csoportjában el-
ítélték, már mind elmentek. (146. old.) 

A bevezető gondolatokban a megvé-
nülten is friss szellemű Karczagi Sándor 
lelkipásztor azt tárja fel, hogy emlékeze-
tére támaszkodva tekint vissza életére, s 
közben nem rejti véka alá, hogy sok min-
dent eltakar a feledés. Maradék élmény-
anyagával sem kíván önmagáról eszményi 
képet megrajzolni: könyvével csak az éb-
redés lángjának éltetését tekinti céljának.  

Aradi iparoscsaládban született. Édes-
apja pecsétkészítéssel foglalkozott, a 
nyomdászat e rokoni ágát művelvén. Az 
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egyházban presbiteri megbízást és zsinati 
tagságot viselt. Édesanyja háziasszony 
volt, a dzsentrik világából jött a házasság-
ba. Elődeire visszatekintve így vall: A ma-
gyar társadalom minden rétegét képviselem egy 
személyben. (11. old.) A második világhábo-
rú idején érettségizett szülővárosában, és 
mindjárt tisztviselői munkát vállalt a Han-
gya Szövetkezetben. Ez vezetett oda, hogy 
a szövetkezeti lap munkatársává vált az 
Araddal együtt ugyancsak Dél-Erdélynek 
„leosztott” Nagyenyeden. Ebben az idő-
ben nyerte elhívását a teológiai tanulmá-
nyokra. Miután lezárta tanulmányait a 
Bethlen Gábor Akadémián, itteni tanárai 
biztatták: tanuljon tovább, és ők megbecsü-
lik, azaz maguk közé emelik. Így választot-
ta Kolozsvár újonnan alapított magyar 
egyetemét, ahol magyar és francia iroda-
lomtörténetet, magyar nyelvészetet tanult. 
1948-ban tett szakvizsgát, majd Aradon 
tanárkodott odaadóan. Rövid két év múl-
tán egy kis fecnire írt szövegben közölték 
vele: El van távolítva a tanügyből!  

Mi terhelte „személyi lapját” azon kívül, 
hogy édesapja kisiparos volt, és hogy a kel-
lő időben nem lelkesedett be a beköszöntő 
szocialista rendtől? Az, hogy fiatal létére is 
meggyőződésében a letűnt világ embere 
volt, meg hogy korábban egy jelentős és 
főként életképes magyar vállalkozásnak, a 
„Hangyá”-nak volt a dolgozója. Ehhez já-
rult az ideológiai, a világnézeti összeférhe-
tetlenség: felkérésre, Aradon rendszeresen 
végzett teológiai licenciátusának megfelelő-
en igehirdetői szolgálatokat!  

A tanügyből eltávolítva a város von-
záskörébe kapott lelkipásztori kinevezést, 
előbb Borosjenőbe, majd Szentleányfal-
vára. Ezeknek az éveknek nagy lelki nye-
resége, hogy közelről megismerte dr. Ba-
logh Jenő kórházalapító orvost és dr. 
Olosz Lajos egyházkerületi főgondnokot. 
Az ébredési mozgalomba kollégái, Visky 
Ferenc és Szilágyi Sándor ügyszeretete 
sodorja magával. Ettől kezdve lesz hatá-
rozott, de mégis szeretetteljes bírálója a 

sablonos egyházi gondolkodásnak, az ön-
elégült keresztyénségnek.  

Igen élesen emlékszik vissza arra, hogy 
a kommunista rendszerrel szembeni távol-
ságtartás vezetett oda, hogy a magyarorszá-
gi forradalom utáni leszámolás közepette 
20 éves börtönbüntetésre ítélték. Felidézi, 
hogy egyik szolgatársa, aki ferencrendi 
szerzetesből lett kálvinista lelkész, előrevetí-
tette kálváriáját: Titeket nem lehet se megfélemlí-
teni, se lefizetni. Titeket ki kell kapcsolni a társa-
dalmi életből. (89. old.) Nem mulasztja el 
megjegyezni, hogy az illető kolléga politikai 
összeköttetéseinek köszönhetően volt en-
nyire tisztánlátó. Maga a szerző erről így 
gondolkozik: Mások voltunk, mint a többiek. 
Mi nem féltünk, nem alázkodtunk meg, nem híze-
legtünk, nem gyűlöltük őket. Nem törtünk össze a 
fenyegetés súlya alatt. Megérezték bennünk azt a 
belső szabadságot, mely nagy alázatunk mellett is 
emberi méltóságot adott. (90. old.)  

Felesége helytállását, aki a letöltött 6 
és fél börtönév előtt három gyermekkel, 
utána még eggyel ajándékozta meg, egy 
mondatba sűrítve e képen írja le: Sok-
mindent elhordozott mellettem, amit kevesen bír-
tak volna ki. (81. old.)  

Karczagi Sándor lelkipásztor és társai 
attól a mélypontnak is tekinthető pillanat-
tól tekintette magát Pál apostol méltó kö-
vetőjének, amikor a szamosújvári bör-
tönből átszállították a Duna-deltai mun-
katelepekre, és úti „előkészületként” vas-
láncot kovácsoltattak bokájára! A folyami 
szigeteken és a Deltában nem egy ízben 
jutott a halál révébe is, még valószerűbben 
osztozva az apostolok és a mártírok sor-
sában. A börtönbeli keservekkel és meg-
aláztatásokkal kapcsolatosan még így utó-
lag is meggyőződéssel vallja, hogy súlyuk 
alatt csak az roppan össze, aki nem tudja, miért 
van fogságban. (96. old.) Neki is voltak meg-
ingásai. Egyikből Papp Antal, az egri „pa-
rasztpróféta” (Makkai Botond kifejezése) 
ily szavakkal szedi ráncba: Sááándor! Olyan 
nagy ügy ez, amiért mi most itt vagyunk, hogy 
megér még néhány évet. (112. old.) Viszont 
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megerősödve képes volt másokat fenntar-
tani, az idegi és lelki kisiklás fenyegetettsé-
gében a szilárd parton megtartani. 

A román állam által amerikai nyomásra 
kihirdetett közkegyelem révén 1964-ben 
következett be szabadulása. Úgy látszik, az 
államgépezet megfontoltan nem részesí-
tette amnesztiában a politikai foglyokat. 
Más kiadványban emlékezik meg arról, 
hogy a CR contrarevoluţionar (ellenforra-
dalmár) kezdőbetűje volt a Duna-deltabeli 
tábor mintegy nyolcszáz lakójának a csíkos 
darócra a hátukra rápingálva.  

A szabad életben ugyancsak nehéz 
próbák várták: szerény gyülekezetbe való 
kinevezés után komoly legyengüléssel járó 
betegség. Majd a felgyógyulása után újra 
csak szerény anyagi lehetőségű gyülekezet. 
Előbb Szilágyszér – ahol három telepes rádió 
és öt vekkeróra utalt fejlett civilizációnkra, majd 
Mezőbaj a szolgálati állomása. Nagy áldo-
zat árán iskoláztatja gyermekeit, akik más 
hátrányos helyzetűekkel együtt érzik a ter-
helő múlt következményeit. Lányai nem 
választhatnak kedvük szerint való egyete-
met, képzőművészetet és irodalmat kedve-
lő fia bejut ugyan a Teológiára, de már két 
szemeszter után megszakítja tanulmányait.   

Az életpálya ismeretében és az egész-
ségügyi nyilvántartó összefüggésében cso-
dálnivaló, ahogyan a kútfő 90. életévében, 
felesége társaságában, töretlen szolgálat-
ban tovább követi élete Urát. Sorsa titká-
nak megfejtését az egészséges kálvini taní-
tás elsajátításában kell keresnünk, aminek 
szellemében nem csupán Isten Fiának, a 
Krisztusnak, hanem önmagának is mind 
jobb megismerésére törekedett. Mert alá-
zat kell ahhoz, hogy a büszke ember fel-
mérje és megvallja: amennyiben hatalom-
hoz jutott volna, valószínűleg vele is elsza-
ladt volna a csikó. (143. old.)  

Súlyos tartalmú könyvét újra és újra fel-
lazítja egy-egy irodalmi vagy történelmi vá-
gású utalás, vagy elméleti-teológiai, például 
homiletikai vagy ekléziasztikai eszmefutta-
tás, tanúsítva nagy jártasságát mindhárom 

téren. Viszont újra és újra érzékelteti az ol-
vasóval, hogy nem téveszti szem elől egyet-
len pillanatra sem az egy szükséges dolgot, 
és hogy senki se vélje, hogy a szellemi világ 
magaslatain jár, lépten-nyomon széles ívű 
gondon kapjuk. Például, amikor a nagy-
enyedi kollégium egykori gazdálkodási 
módját idézve elmereng egy pillanatra: Va-
jon most kinek a kezében van a pincekulcs? 
Ugyan ki gazdálkodik, garázdálkodik Bethlen 
Gábor szőlőiben? (42. old.) Vagy amikor a 
román fogolytársak eszmefuttatásait eleve-
níti fel a kisebbségek beolvasztásáról. 

Felekezeti nyitottságát jellemzi az a sze-
retet, amellyel szenvedő társára, Gellérd 
Imre tudós unitárius lelkipásztorra emléke-
zik (könyvében a fogolytárs sajnálatos mó-
don Gellért Gyula név alatt szerepel). 

A külsőre kis alakban megjelenő művet 
letéve kezünkből csak sajnálkozni tudunk: 
miért van ennyire kevés „oldalkeretbe” 
összesűrítve kilenc évtized megélése? Meg-
győződésünk, hogy e megosztott javak 
mellett bizonyosan sok megtapasztalás, 
sok bölcsesség maradt még raktáron! To-
vábbi olyan frappáns szentenciák (is), ami-
lyet az egyik Rómában doktorált görög ka-
tolikus atya hangoztatott: Luther megújító 
törekvéseinek visszaszorításakor a Vatikán 
ott hibázott, hogy olyan bunkókat delegált a német 
felbolydulás lecsendesítésére, mint dr. Johann Eck 
és Cajetan de Vio bíborosok. (110. old)   

Karczagi Sándor zsenije, életbölcses-
sége legragyogóbban mégis a romániai 
kommunista diktatúra bukását elemezve 
villan meg, közelebbről a diktátor házas-
pár szánalmas, groteszk, torz végóráját te-
kintve: Megtanultam: nincs az a bölcs politi-
kus, vagy az a futurológus – jövőkutató, aki 
kiszámíthatná a történelmet. Nem az követke-
zik be, amit óhajtanak, akik úgy hiszik, irá-
nyítják a történelem menetét. (130. old.)  

E tétel bizonyítéka maga az élet. Eb-
ben az esetben a magát élhetetlennek tartó 
Karczagi Sándor lelkipásztor Krisztus 
ügyének szentelt élete. 

Balogh Béla 


